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Georges Guille-Escuret
1 Collusion avouée est à moitié pardonnée. Commenter le livre d’un coéquipier dans une
revue  qui,  en  plus,  partage  quelques  racines  avec  l’équipe  en  question  n’est  pas
politiquement  correct.  Mais,  après  tout,  dans  la  mesure  où  les  prosélytes  du
“ politiquement  correct ”  n’ont  jamais  eu,  par-delà  la  dénonciation  des  hérétiques,
d’autre vertu à proposer que la  pudique et  morne auto-dérision du savoir  —position
scientifiquement  incorrecte—,  l’ambition  rationnelle  a  elle-même  cessé  d’être
moralement  recevable.  Et,  comme  Philippe  Chaudat  ne  fait  pas  mystère  de   vouloir
nonobstant s’avancer sur cette voie impie, un avis sur son travail qui ne commencera pas
par une disqualification du projet, plongera de toute façon dans l’inconvenance. Alors, un
peu plus, un peu moins…
2 Moyennant quoi, un désir de provocation n’est pas à l’origine des ces lignes, non plus
qu’une solidarité avec ledit confrère. Je ne prendrai pas la peine de défendre un butor à ce
point imbibé de l’ambiance rabelaisienne dans laquelle baigne son terrain qu’il ouvre son
livre avec  cette  recommandation :  “ à  lire  “cul  sec”  et  sans  modération ”  (au  risque,
d’ailleurs, de faire de son ouvrage un hybride digne d’entrer dans la collection de Bruno
Latour). L’impulsion vient du titre magnifique qui a réveillé la nostalgie d’une recherche
que je me suis toujours promis de poursuivre “ sous peu ”, au moins à temps partiel, sans
imaginer que je la délaisserais si longtemps. 
3 Les mondes du vin : tout un programme, au sens fort. Celui de tout une vie, sans difficulté.
Mais, au-delà (et, désormais, loin de tout clin d’œil sur les aspects attractifs d’une boisson
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alcoolisée), cet intitulé-là a de quoi inclure longtemps une communauté de chercheurs en
sciences  sociales.  Et  une  communauté  aussi  variée  et  pluridisciplinaire  que  l’est  la
population des gens qui contribuent de nos jours à l’identité d’un vin. Avec, à l’horizon,
des  connexions  possibles  entre  ces  deux  réseaux  où  la  complexité  technique  et
épistémologique de la recherche appliquée trouve son Éverest : nous y reviendrons. 
4 À  l’instar  de  Chaudat,  j’avais  été  saisi  par  la  multiplicité  effective  (dans  la  réalité
observée)  et  souhaitable  (dans  les  perspectives  d’observation)  des  approches  de  ce
produit (Guille-Escuret 1988) : cette fois, la surprise est venue de ce que l’auteur aborde
l’une  et  l’autre  d’une  manière  très  différente  de  celles  auxquelles  j’étais  habitué,  et
néanmoins très conciliable. À mes yeux, vigne et vin sont deux univers disjoints, rendus
interdépendants par la contradiction omniprésente entre la qualité et la quantité. Une
longue suite de négociations délicates en révèle une facette à chaque étape : la teneur en
alcool sur une parcelle,  le prix d’un muid, le nombre de bouteilles d’une appellation,
l’amortissement d’un investissement agronomique, et cetera. La qualité se résume à un
leurre ou à une douteuse espérance aussi  longtemps qu’elle  n’est  pas associée à une
contrepartie sonnante et trébuchante. Paysans, agronomes, œnologues et amateurs ont
un discours émaillé de superficies, de volumes, de durées, et de dénombrements divers,
toutes mesures dont on s’aperçoit à la longue qu’elles sont à tour de rôle susceptibles
d’exprimer  une  exigence  de  qualité  face  à la  platitude  inquiétante  des  autres
quantifications.  Cependant,  il  me  semblait  que  toute  réflexion  sociologique  devait
forcément partir du cep et de la terre. 
5 Cela reste sans doute vrai quand les cadres comparatifs dépassent certaines étendues et
certaines durées, l’histoire, la géographie et l’ethnologie essayant de communiquer sur un
même plan. Ou quand, comme en Bas-Languedoc, la culture vigneronne a été brisée et
recomposée au point que les viticulteurs, maîtres du raisin mais pas de ce qui s’ensuit,
éprouvent  les  pires  difficultés  à  se  représenter  leur  propre vin.  Néanmoins,  Chaudat
montre que l’ethnographe peut gagner à mettre de côté les références aux terroirs et aux
villages, afin de se concentrer sur des dilemmes et des alternatives se situant en aval et
déterminant largement l’identité et le destin d’un cru. Cette problématique est facilitée
par  le  fait  que,  travaillant  sur  le  Jura  et  les  vins  d’Arbois,  il  est  confronté  à  une
communauté vigneronne cohérente et vivace.
6 Le livre commence au moment où la vendange entre en cave mais il ne s’arrête pas au
moment où le vin en sort, loin de là : une deuxième partie est consacrée aux interactions
entre  vignerons,  distributeurs,  consommateurs  et  autres  instances  intermédiaires
(syndicats,  INAO,  foires,  “ commanderies ”,  musées,  guides…).  Un  chapitre  est  ainsi
consacré à “ la mise en scène des vins par les hypermarchés ”, tant il est vrai que ceux-ci
ont réussi à s’insérer dans un système qui, naguère, les repoussait de toutes ses forces :
dans  les  années  1980,  la  pire  déchéance  pour  une  jeune  “ appellation  contrôlée ”
soucieuse de son ascension était de voir une part significative de sa récolte rejoindre ces
hideux rayons, et la coopérative qui avait ainsi pactisé avec le diable recevait les critiques
acerbes des villages alentour. Aujourd’hui, le danger serait-il plutôt de ne pas participer
aux campagnes périodiques des “ grandes surfaces ” ?
7 Le texte est sensible à ces modifications récentes : plutôt que l’omniprésence classique de
l’opposition qualité/quantité, obsession du viticulteur devant ses souches, il détaille les
avatars d’une seconde hantise, plus aiguë dans la cave : tradition contre innovation, “ vins
de  terroir ”  contre  “ vins  techniques ”,  authenticité  contre  modernité.  Cette  série,
cependant, ne prolonge-t-elle pas, au bout du compte, la première contradiction, et tout
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cela n’a-t-il pas quelque chose à voir avec certain terrain de jeu idéologique connu sous le
nom de rapport nature/culture ? Terrain dont l’étendue —il est devenu nécessaire de le
rappeler— dépasse de très loin la bande étroite labourée par l’anthropologie actuellement
dominante,  puisqu’il  est  bordé  d’un  côté  par  la  philosophie  et  de  l’autre  par  des
préoccupations bassement pragmatiques, en friche prolongée.
8 Le vin, écrit Chaudat, “ n’évolue pas seulement en fonction de la matière, en fonction du
vigneron (et de son action sur la matière) ou en fonction de l’évolution des techniques. La
commercialisation,  la  distribution  et  la  consommation  ont  une  incidence  sur  les
processus de production. La production ne résulte pas d’un seul acteur, le producteur,
mais d’un collectif d’acteurs ” (p. 220). 
9 D’acteurs  ou  d’auteurs :  le  succès  d’un  vin  équivaut  à  l’aboutissement  d’une  longue
négociation entre des perceptions hétérogènes. Ce résultat réclame cependant que les
plus versatiles de ces avis —ceux des consommateurs— acceptent d’être assez fermement
canalisés par une éducation, donc par une autorité culturelle qui, elle, sera habilitée à
dialoguer avec une autorité technique. C’est le schéma idéal : la difficulté à faire valoir
une étiquette pourra alors avoir deux types de causes. L’impossibilité d’inscrire un cru
dans  une  représentation  générale  des  vins constitue  la  première  orientation.  Un
responsable de l’Institut National des Appellations d’Origine m’a ainsi évoqué le trouble
qu’il ressentait devant une demande d’appellation contrôlée émanant d’une communauté
de producteurs,  car elle satisfaisait  toutes les conditions historiques (un vieux roi  de
France en avait dit du bien) et agronomiques sauf une : les fabricants et leurs familles
étaient  seuls  à  ingurgiter  cette  boisson  avec  plaisir.  L’autre  type  de  cause  est  une
instabilité ou une opacité dans la “ négociation ” entre autorité culturelle et  autorité
technique.
10 En Arbois, manifestement, le vigneron détient tranquillement l’autorité technique, mais
son  vin  n’est  pas  assez  haut  dans  la  hiérarchie  pour  que  l’autorité  culturelle  soit
socialement concentrée. C’est cette dilution qui a conduit Chaudat à consacrer beaucoup
de temps au repérage des agents et des modalités d’un savoir à la fois externe et légitime
sur  “ son ”  vin :  il  a  empiriquement  pressenti  que  l’avenir  vibrait  de  ce  côté-là.
Néanmoins, nul n’ignore que l’empirique est aujourd’hui une notion dégradée par des
connotations roturières,  et il  convient de préciser qu’il  répond en l’occurrence à une
solidarité avec les exploitants du Jura. Consciente ou non, peu importe : l’ethnographe
s’est laissé diriger par une attente. Ce genre d’attention portée aux inquiétudes de ceux
avec qui on parle ne marque-t-il pas le premier degré de la recherche appliquée ?
11 Autre cas de figure : dans la zone des Haute Corbières où j’ai séjourné, je me suis soudain
souvenu que, pour souligner l’intensité d’une crise villageoise, mes interlocuteurs avaient
coutume de dire que dix présidents de coopérative y avaient été élus en dix ans. Chaque
assemblée  générale  conduisait  à  un  changement  de  chef  et  de  stratégie.  En  d’autres
termes,  l’autorité  technique  de  viticulteurs  rivaux  ne  parvenait  pas  à  stabiliser  une
autorité  technique  dans  la  phase  de  vinification.  Dans  ces  conditions,  malgré  une
bienveillance plus ou moins condescendante des autorités culturelles, la discussion ne
pouvait  s’amorcer :  experts  et  œnophiles  en  venaient  à  déplorer  ouvertement  qu’un
terroir aussi avantagé soit aussi mal mis en valeur. Mon enquête a également été orientée
par une question empirique, sans solidarité avec les sentiments des habitants (sinon sans
alarme vis-à-vis de leurs conséquences) : les incompatibilités entre concurrences viticoles
dans la commune et concurrences vinicoles entre villages.
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12 A contrario, il est facile de vérifier que les sources d’une garantie technique éminente —
apte à répondre d’égal à égal aux “ connaisseurs ” attitrés— sont aisément localisables
dans les aires très prestigieuses : la marque en Champagne (puissante influence sur la
viticulture), le haut négoce en Bourgogne (sauf que la rigidité de la relation entre terroir
et cuve s’accroît avec le statut du nom), le château vers Bordeaux (modèle inspirateur du
négoce). Quant à l’autorité culturelle, elle tend à se resserrer automatiquement, ainsi qu’il
convient à la partie supérieure d’une pyramide.
13 Un autre mérite sous-tend Les Mondes du vin auquel l’enseignement distillé par Claude
Royer  n’est  probablement  pas  étranger :  d’une  part,  l’analyse  ne  dénigre  jamais  des
innovations (même si elles sentent le soufre ou le copeau) au nom d’une sacro-sainte
tradition et,  d’autre part,  la valeur de cette dernière n’est jamais amoindrie grâce au
constat de tel ou tel apport salutaire de la modernité. Le titre du chapitre VIII est à cet
égard éloquent : “ Une tradition d’une grande modernité ”. En cette affaire, le mérite ne
consiste évidemment pas à éviter l’un de ces deux pièges —malheureusement, tout le
monde le fait— mais à éviter l’antagonisme séculaire en ne tombant dans aucune des deux
ornières. 
14 La voie est moins étroite qu’il n’y paraît. Pardon pour cette trivialité catéchistique, mais
une  tradition  se  doit  de  résister  aux  trahisons,  pas  toujours  aux  trouvailles,  et  les
inventions n’infèrent pas systématiquement l’infraction. Sur le terrain des techniques,  le
conservatisme naît  dans la  généralisation d’un “ devoir  de tradition ”  au-delà  de son
domaine de compétence, tandis qu’en face, le rejet par principe des traditions n’annonce
pas un progrès inéluctable. Hors du terrain des techniques, toutefois, nous éprouverions le
besoin pressant d’ajouter qu’il  serait  régalant d’anéantir  quelques traditions au cœur
même de leur territoire, pour peu qu’on sache quoi mettre à leur place. À partir de là, les
temps modernes (avec ou sans leur dépassement présumé) rendent la suite du propos un
peu moins triviale. 
15 Devant une question juridique ou politique, il arrive que des traditions rivalisent dans la
conquête d’un enjeu dont la  réalité,  voire les  aboutissants  eux-mêmes,  précède leurs
formations respectives : dans ce cas, causes naturelles et culturelles se renvoient les unes
aux  autres  dans  une  oscillation  qui  remonte  jusqu’aux  mystérieux  balbutiements  du
phénomène culturel.  Par contre, devant un artefact —même millénaire— tel que le vin, la
concurrence de deux techniques met immédiatement en présence plusieurs définitions
d’une boisson, devant lesquelles la nature est incapable de trancher. La compétition, les
définitions et la boisson proprement dite sont également “ culturelles ”, bien que sur des
plans divers.
16 L’opposition classique entre la vision géographique d’un vignoble et l’analyse historique
d’une communauté vigneronne reposait pour une large part sur une inadvertance à cet
égard : dans ces conditions, en effet, non seulement les deux perspectives ne traitent pas
des mêmes sujets, mais surtout elles laissent une partie des questions en rade. Envisagée
par  Chaudat,  la  tradition  n’est  pas  une  immobilité  et  l’authenticité  ne  sent  pas  la
naphtaline : la fidélité a sa dynamique. Comment a-t-on pu sous-estimer ce facteur dès
lors que la tradition vinicole implique une incessante lutte de prestige entre les crus, et
que l’authenticité d’un vin n’a de sens qu’au sein d’un blason, c’est-à-dire d’une position
hiérarchique ?
17 Un cas  d’école  est  le  développement  des  vins  primeurs  en  de  nombreuses  zones  de
viticulteurs :  issus  des  techniques  de macération carbonique,  ils  ont  la  réputation de
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réduire l’importance du terroir et de souligner les caractères de l’encépagement. Laissons
ici  de  côté  le  modèle  fameux du “ Beaujolais  Nouveau ”,  souvent  reçu hors  d’Europe
comme le fruit d’une tradition qui aurait traversé moult siècles (la déception des Japonais
apprenant qu’il n’en est rien est paraît-il spectaculaire) et intéressons-nous aux cuvées
tourangelles, languedociennes et autres qui jouent cette carte commerciale à raison de 5,
10,  ou  15 %  des  récoltes  locales.  Il  est  clair  qu’il  ne  s’agit  pas  là  de  “ productions
traditionnelles ”,  mais  d’un appoint de trésorerie tombant à pic après des vendanges
coûteuses.
18 Or, si l’on y songe, pour peu que le vignoble envisagé dispose d’un cru assez estimable
pour  que  son  destin  appelle  un  soutien  constant,  cet  opportunisme,  apparemment
contraire à une sagesse vigneronne censée vanter la patience plus que tout, fonde une
complémentarité technique dont la véné-rable tradition sortira bénéficiaire : même si la
macération carbonique ne nivelait pas les originalités issues de la terre, ce ne seraient pas
les meilleurs moûts qui lui seraient livrés. Le maître de chaix se déleste de ce qui convient
le moins au vin dont il privilégie le progrès dans le respect des acquis : la sélection des
“ bonnes grappes ” en est donc accrue et, là où l’encépagement est varié, la constitution
de meilleurs coupages s’en trouvera éventuellement facilitée.
19 En  d’autres  termes,  la  technique  importée  et  incompatible  avec  tous  les  usages
ancestraux vient ici offrir un ballon d’oxygène à une tradition dont le perfectionnisme
souffrait des pressions exercées par la logique économique ambiante.
20 L’illustration a de quoi rasséréner, comme un pied de nez  à l’uniformité. Ou comme un
grain de sable faisant grincer l’énorme mécanique productiviste qui ne peut manquer
d’inspirer une vive antipathie aux amateurs de diversité culturelle. Chaudat est attentif
aux  contre-offensives  :  les  “ vins  techniques ”  du  Nouveau  Monde,  faussaires  sans
vergogne qui entreprennent de se rapprocher par tous les moyens d’un  modèle enraciné
vers Beaune ou Bordeaux, sont néanmoins là  pour calmer l’enthousiasme. Encore que
tous les Américains ne se satisfont plus des sarments d’ivrognes : depuis quelques années
au  Chili,  en  Argentine  et  jusqu’en  Californie,  quelques  propriétaires  baroques  se
surprennent à penser que la tradition que l’on s’est faite soi-même est tout de même plus
agréable à respecter. Il y a des œnologues français qui sont invités à traverser l’Atlantique
afin de développer une “ nouvelle cuisine ”.
21 Le vin est décidément une remède béni pour les ethnologues souffrant d’une indigestion
de nostalgie. En tant qu’objet de recherche, s’entend. Grâce au dynamisme des usages, ses
originalités  se  revigorent  en  moult  endroits  bien  qu’elles  s’étiolent  en  d’autres :  la
tradition  y  procède  par  marcottage.  Le  monde  du  vin,  dans  son acception  générale,
s’affirme  alors,  contre  vents  et  marées,  comme  une  “ exception  culturelle ”  de
l’alimentation. Seul “ les mondes du fromage ” pourraient lui disputer le titre.
22 Loin d’infirmer l’hypothèse, les récentes discussions sur les publicités que la loi autorise
ou interdit à son propos soulignent l’étrangeté de son statut et la fonction singulière des
identifications dont il est l’objet : les indulgents plaident que les messages qualitatifs sont
indispensables  à  un  cru,  et  les  rigoristes  rétorquent  que  tout  assouplissement  de  la
juridiction servira les intérêts des alcools vils et des bières, distribués par des puissances
commerciales devant lesquelles les vignerons ne font manifestement pas le poids. Là où la
vertu médicale devient suspecte, c’est en ne daignant pas relever que l’affaiblissement de
l’éducation à l’égard du vin condamne son avenir alors que les bouteilles commercialisées
par les grands brasseurs et les distillateurs n’ont pas grand chose à craindre de ce côté-là
(soit dit sans y dénigrer les savoir des amateurs sous le négoce à haut débit). La charge
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culturelle inhérente au vin et la capacité qu’il  a de représenter tous les grades de la
société le rendent finalement embarrassant : il serait plus simple de n’avoir à affronter
que les degrés d’alcool ! L’hygiène et la finance ont ceci de commun qu’elles se targuent,
malgré tous les démentis cinglants qu’elles ont reçus,  de servir une probe et austère
rationalité, siégeant loin au-dessus des mièvreries de la culture. 
23 Cependant, tant que, pour un volume donné de vin, la gamme des prix s’étendra de un à
dix mille, l’interdiction de la publicité érodera les étages des appellations récentes ou
fragiles (cinq ou six fois le tarif du “ vin de chaudière ”) sans inquiéter le sommet (disons
à partir de trente ou quarante fois la valeur minimale). Ne perdons pas de temps à faire
mine de nous demander si le vin est une “ exception culturelle ” parce que la qualité s’y
paye, ou si la qualité reçoit son dû parce que le produit s’y prête : l’un ne va pas sans
l’autre. Cette boisson symbolise la hiérarchie sociale en l’incorporant et l’intériorise en la
représentant. Aux antipodes, Coca-Cola, Heineken, Ricard ou Johnny Walker puisent leur
raison d’être en s’affichant dans des plaisirs “ simples ” et une convivialité “ spontanée ”,
incompatibles  avec  le  préalable  d’une  sélection  des  participants au  moyen  d’une
éducation.  Dans  le  contexte  actuel,  il  serait  dommage  d’entériner  cette  position
extraordinaire  du  vin  sans  en  tirer  un  questionnement  visant  toute  l’agriculture  et
l’alimentation  dans  les  économies  de  marché.  Histoire  de  voir  si  une  ethnologie
renonçant provisoirement à des ambitions anthropologiques n’aurait pas son grain de sel
à ajouter dans des débats où personne ne réclame son intervention. 
24 La notion d’exception culturelle, en effet, n’a pas été évoquée par hasard, bien qu’elle ait
émergé très loin de nos préoccupations présentes : à propos du cinéma français qui ne
peut survivre sans aides de l’État. L’amusant, dans l’affaire, est que le “ culturel ” aurait
droit à un certain manque de rentabilité, dans ce registre, mais qu’il tend à ne pas être
reconnu comme tel là où, justement, il est rentable ! En d’autres termes, la dimension
culturelle n’a d’existence juridique et politique que devant la disparition éventuelle d’une
production non rentable.  Elle ne saurait  donc être prise en compte quand la culture
produit et reproduit de la richesse en toute indépendance. 
25 Le  vin,  aliment  éminemment  culturel,  s’expose  par  conséquent  à  subir  des
réglementations qui canaliseront sa production et sa distribution à l’échelle de l’Europe,
voire de la planète. Cela, en vertu d’impératifs rationnels généraux (mais sans intérêt
technique) qui sauront contrecarrer des traits culturels créant indûment de la richesse
avec des procédures singulières.  En une superbe image de notre société,  voilà que la
culture doit être rabrouée là où elle a quelque chance de gagner de l’argent et qu’elle doit
être soutenue là où elle peut happer des contributions à fonds perdus. La “ culture ” selon
la logique de l’économie libérale est un gouffre.  Si  elle ne l’est pas,  elle n’est plus la
culture mais un particularisme désuet : un obstacle absurde à la bonne gestion des choses.
26 Un  argument  va  d’abord  en  sens  inverse :  quand  une  entreprise  japonaise  a  tenté
d’acheter un château du Bordelais classé en 1855  parmi les meilleurs crus, la nation s’est
indignée et la sauvegarde du patrimoine culturel a été convoquée sur le devant de la
scène. En l’occurrence, toutefois, la société a protégé un “ trésor ” comparable à un
tableau du Louvre : moins une production qu’un capital. De la tradition achevée.
27 Conclusion : le vin est culturellement exceptionnel en ce qu’il a sauvé la valeur
économique de  ses  trouvailles  locales.  Avant  de  produire  le  plus  mauvais  picrate  de
France, la plaine narbonnaise produisait quant à elle le meilleur blé du royaume : après la
Révolution, il a cessé de se vendre à meilleur prix que celui de la Beauce, et la faiblesse du
rendement a conduit à de tristes reconversions. 
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28 En cette époque hésitante qui est la nôtre, ne faut-il pas espérer que l’ethnologie prenne
la parole pour insister sur la densité et l’urgence de ces problèmes alors même que la
polémique entre libéraux puissants et rebelles télévisuels tend à la cacher ? Durant les
deux  ou  trois  dernières  décennies,  à  travers  l’extension  des  objets  d’appellation
contrôlée, l’agriculture “ biologique ” et autre labels, un mouvement s’est dessiné pour
redonner  de  la  valeur  à  la  qualité.  Il  s’agit  essentiellement  d’un  luxe  pour  classes
moyennes bien élevées, bien sûr, mais aussi d’une timide réouverture de l’univers des
normes. Si cette porte-là s’entrebâille, les amateurs de diversité culturelle devront en
profiter hardiment pour forcer le passage :  les originalités de la tradition ne sont pas
moins respectables ni pragmatiques que les vœux pieux de “ l’écologisme ”. 
29 Peut-être la multiplicité des vins et celle des fromages,  au lieu de figurer les ultimes
exceptions  culturelles,  permettront-elles  d’amorcer  une  réhabilitation  de  normes
techniques traditionnelles dans l’univers de la production alimentaire. L’Europe sera une
bien triste  cuisine  si  ses  chefs  ne  comprennent  pas  que  les  normes  techniques  sont
généralement  culturelles,  que  les  normes  culturelles  sont  souvent  techniques,  et  les
techniques culturelles sont quelquefois des normes.
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